月光咖啡館

寫在＜FZR女孩＞之前。

愛情一定都是很壯烈的嗎？壯烈應該用來形容革命。愛情，未必非得壯烈不可；愛情一定都得是淒絕的嗎？淒絕比較適合形容飢荒。愛情，未必非得要淒絕不可。只是大部分的愛情都在心裡面滋長，都在無形中催化，並不能輕易看見痕跡，所以我們才覺得壯烈與淒絕的愛情特別偉大。然而，在這個時代裡面，只要是用真心付出的，其實就已經很值得讚賞的了。愛一個人，或喜歡上一個人，一定要讓他（她）知道，因為，愛上別人是快樂的事，對方接不接受，能不能接受，則是人家的自由。我是這樣認為的。
有個很冷淡的女孩在我生命中出現，她騎著現在已經幾乎絕跡的FZR。她是個話很少的人，至少，對我是這樣，所以，我想讓她再多認識我一點，好讓我在適當的時候，可以跟她說：我喜歡妳，我的FZR女孩。

穹風 2002.12.29

時間的天秤傾倒，歲月之於我如玉門關外斜陽，枯骨沉醉著江南美夢，
打第一把稻穗被拾起時，我已注定了記憶停格。

而光陰在你掌心被輕捧，跳動如醞釀後的紅土花生，佐一杯老酒，話當年。
風塵刻劃不出巖頂的紋路，劍刃依舊寒光，垂髫常在，你總愛仰望穹蒼。

生與死不過片羽飛墜途中短暫一次交會，
天與地徒然蚍蜉漫游路上瞬間一場漂泊，

從十點五十八分起世界陷入凝重，發現鏡子裡的左右臉果然相同。
開窗無風，沒有衝擊力的世界它自己失控。
覺得不好是因為具體的描寫太過虛空。

十一點零四分的空氣陷入不安的騷動，腦袋裡想起多年前在水里看到的彩虹。
住在水里的姑娘我一次也沒有再遇過，然後我假裝鎮定如崖邊老松。
覺得不好是因為肯定的意象竟然朦朧。

「文學」在六點鐘結束前從馬桶裡被沖走，雨沒落下，倒是狗吠三聲。
垃圾車剛走，街燈壞了一盞，今天抽了第十七根菸的老人逐漸睡著。

沒有人在乎這個問題。現代英美文學家能否列舉出五個人來？他們都只記得藤井樹跟痞子蔡，好一點點的聽過吳淡如，《孽子》原來只知道是電視劇。
白先勇只好成為少數人談論到的對象。
曹雪芹被誤以為是立法委員。

恐懼爬滿了餐桌，偶像劇的男主角則搶了便利商店的麵包。

大俠吃癟的那一年，養樂多價錢變成一瓶六元，機車隨便加個油則剛好八十塊。
又過了一陣子之後，大俠跑去立法院猛敲桌子，組裝牛肉隆重登場。
聽說新的世紀才剛剛開始。

小朋友的成績可以用金錢當獎勵，
三個滿分換三百元的時代，取代了獎狀換故事書的歷史，
難怪小娃兒只認得庫洛魔法使，卻不懂得韓愈到底寫些什麼。
大俠在公館賣福州包，有個小子拿五百元給他，不買福州包，

禮拜五，深夜，洗澡前。
蟑螂夜行於流理台拉門縫間，張狂放肆。
風從紗門外透入，帶來漸冬後的感傷，為那肅殺。

內褲丟在樓梯口，手上的茶壺拋擲出去，
內分泌曲線瞬間漲跌，持股人的最怕，懼蟑螂症患者的最怕，
而死神微笑到來。

豪氣萬千地離去前，江南炊煙繚繞，槍頭紅纓鮮灑，你說江山萬里，都在村外。
卻不曉得屏風避雨的麻織衫袖，來自於燭下老針。

汗血馬驟馳天山頂端，繩梯盤上了孤城牆頭，冰雪化作浩盪江水，卻承載不了思鄉的一滴眼淚。
折了槍便換了刀，森光映面中聞得血味，若是娘親，早為你敷上了創藥。
而此刻夜太黑，劫寨的步卒方才離營，你說卻也不說疲憊。

稻熟，送不到葡萄異域。

你記得我嗎，你記得我嗎。
不留問號的我不期待你的消息，不期待你的消息於是我不在你沒回訊時哭泣。
秋天終於吹落了第一片落葉，而我在這裡。
秋風掀開了最後離去那一天的記憶，直到多年後我又在這裡。
你記得我嗎？你記得我嗎？
最後我又放棄了掙扎，我承認我又想起你。

蕭瑟的雨滴落了變成思念，大地被往事覆蓋。

現役軍人進出聲色場所其實無傷大雅。
獎勵部隊最好的方式是適度放任他們燒殺擄掠。
我在金門服役時，每個手下都有過踩酒店的經驗，說來還口沫橫飛。


但問題是當你老爸已經白目到得罪全世界時，你就最好稍微安分一下。
如此而已。

爛貨永遠不知道人家口中的爛貨是在罵他，或她。
罵人家爛貨的當然也未必知道人家眼裡的他，或她，算不算爛貨。


反正這世界罵不罵別人，你都可能變成爛貨就對了。

看在眼裡，想在心裡。
不說，不做，不表態。

這世界有太多檯面下的你來我往，禁不起詢問探聽。
冷眼看繽紛紅塵，面具其實沒那麼難以拆穿。
只是冷眼底下有很多嘲諷、鄙夷、竊笑，還有無止盡的悲哀。
於是我誠懇地買了張「無知席」的票，進場看一齣毫無演技可言的爛戲。
但沒關係，我知道演員都很盡責。

不怎麼平安的平安夜哪！計畫中的，今天是燭光派對。派對預計七點半開始，我到傍晚五點多才開始傳訊息通知朋友。
沒有故意拖時間的意思，因為昨晚修稿修到天亮終於完成新版的小說，只差書名未定，接下來還有繪圖軟體跟一堆照片，以及徵求一部ＦＺＲ讓我拍照的問題在苦惱。中午差點爬不起來，幸虧勉強在十二點多醒來，總算趕得及拿昨晚做好的傳單去印，但結果下午下雨，沒辦法發。而原本打算還要去神岡鄉一家蠟燭工廠買蠟燭的，結果問路問半天後，工廠的小姐打電話來，建議我乾脆到香燭鋪子去買就好，反正價錢差不多。後來事實證明小姐說得沒錯，我買了一大箱蠟燭，今天用不到一半，而所費也不超過一千元。

後來的時間我都在店裡插蠟燭，用透明免洗杯做燭臺，當中意外不斷。不過最要命的，是客人的包包放在燭臺邊，居然被火燒斷了帶子，非常抱歉，而且這位客人還是咱板上的潛水魚。如果你看到這篇心情的話，在此謹向您致上最高的歉意。

店裡開始熱鬧，是從十點之後，「自由意識」的團員們開始做不插電的音樂表演，大家唱唱喝喝，就這麼鬧到了凌晨四點。很高興跟大家一起聊天，還跟小龜一起唱歌，而打烊前則跟火龍大摟摟抱抱。老實說，火龍大圓滾滾的身體，抱起來真的很舒服，很像在抱泰迪熊布娃娃。

今天非常開心，因為原先我沒打算要辦什麼大型派對的。聖誕節前夕的平安夜，理論上就是應該這樣像一家人般的聚會喝酒，溫馨地聊天唱歌，這是我想要的感覺。雖然很多熟識的友人不能來，不過至少熟客跟常客們也幾乎都到了，大家互相認識，聊起來也很有親切感。雖然中間過程中，我一直在到處巡視蠟燭的燃燒情形，老實說非常提心吊膽，萬一把店燒了不打緊，出人命就不妙了。

不要隨便亂拗老闆的酒，我這個人很簡單，你不要太白目，而我心情好時，傾家盪產我都會請喝酒。
但是你千萬別拿著朋友兩個字來拗我，也別以為找我幾個涉世未深的工讀生賭幾把就可以算在我頭上，想都別想。
我只會禮貌性地跟你笑一笑，然後繼續懶得鳥你。

擺臉色給我看是沒用的。如果你以為這樣就可以讓我對你感到抱歉，那麼你錯了。拎被依舊不會請你白喝，以後也不會再歡迎你這種客人，當然我更不會把你當朋友。也就更遑論我會因為你在那邊「張」兩下，就覺得你很可憐，省省吧。
在我寫完結篇的時候跑來耍白目，是最最最不可以被原諒的。

穹風 2007.12.10

很久沒有一個人站吧台，沒有一個人從頭到尾一直忙，而且一個人結帳打烊收桌椅了。五點二十才打烊，我在今天的單子上，簽下了自己的名字跟上下班時間，像極了一年前的現在。
一年了，距離我開始在這家店工作之初至今，整整一年有了。三百六十幾天前，我是股份不到一半的小股東，大老闆坐在吧台外面跟她熟識的客人寒喧聊天，我則一個人在吧台裡忙東忙西，努力學會所有這家店裡的每項工作。而三百多天後，因為今天工讀生臨時有狀況無法上班，所以我再度披掛上陣，或者說親自下海，今晚來店的客人還真有幸，平常可還喝不到我調的酒。

「自由意識」的演出愈來愈精采了，很棒，水母開始有大將之風，像個職業級的主唱，熱音社的朋友們也依然捧場，給了他們很多掌聲；晚上有客人打電話來，他們在網路上查詢到我們店，很意外，絕大多數會從網路得知本店消息的，其來源大多跟穹風有關，但今晚這不同，因為他們是從一個什麼旅遊網或消費網之類的地方，知道月光咖啡館，然後打電話來詢問，明天晚上他們要從台北下來，來我們店裡跳舞。剛好熱舞社的小蔡也在，明晚他朋友約了也要來，咱咖啡館明晚大概要很熱。

不過會讓我這麼晚下班，理由倒不是因為這樣。想找阿電他們去唱歌，不過這些人今晚活動還有，所以只好延期。
心情不好。我也不知道自己心情不好的理由在哪裡，大概是因為忙碌吧。後來跟俄羅斯來的外國人聊起來，本來兩點半就要打烊的，結果聊到剛剛。然後我開始陷入長長的思考。
提到很多事情：如何培養能獨當一面的員工、怎樣當一個員工眼中的好老闆、怎樣讓自己能夠盡情做自己想做的，而又不失去自己已經在經營的？

其實我要寫的，是三天前的事情。十一月廿四日，那天很忙。不過這又要從前一天說起。十一月廿三日，禮拜五一大早，酒鬼老李用逃難的車速，二十分鐘從沙鹿飆到高鐵烏日站，然後我這輩子頭一次搭高鐵，去台科大演講。
很感慨現在理工科學生對文學的疏遠程度，也有點慚愧地領了人家一筆還算可觀的演講經費，結果下午我全花在五分埔。當然不是我一個人花，因為我是去當提貨小弟的。
晚上回到店裡，新店名的招牌已經裝好，真是好事一件，雖然距離我們的新開幕派對也足足一個月了。

然後禮拜六我是看球的家眷。靜宜排球校友杯的比賽，我跟我心愛的小一一坐在一起看球，小一一還是那麼可愛，不過這次我們沒有玩親親，因為兩個大男人在球館裡親來親去可能會引人側目。
傍晚去夏威夷詹姆士先生家，參加他的新居搬遷派對，屁股還沒坐熱就趕場又回店裡，因為這天晚上我們咖啡館裡也有一場很重要的派對。

這才是正題。