妹子寫了一封長長的「讀者心得」給我,談到她心目中的「作家」們各有不同的讀者回應態度,也寫到了她認為結識一個作家朋友的想法。本來是應該以私人訊息回覆的,但我輾轉想想,覺得其實那些我想對她說的話,不也正是我很想寫在自己臉書上的內容?

首先還是要強調一件很重要的事,就是我實在不認為自己算得上是作家,因為十年來我所寫過的東西當中,能讓我稍微搆得著一點作家資格的,也不過寥寥少數幾篇,而令人惋嘆的是,那些文字當中也只有一本詩集得蒙出版社青睞,其他的只能束之高閣,或自費出版以茲紀念;其他的愛情小說,即便自己非常喜歡,但那能稱之為作家的作品嗎?坦白講我非常質疑。

當了幾年的文字工作者,我當然也幹過很多混帳事,這些就不提了,而後來幾年裡我所明白的,是自己儘管非常渺小,但原來還有一群由衷支持的讀者,而我在每個公開場合或虛擬世界裡的言行都可能影響他們甚重,於是我不得不開始小心仔細,就怕搗了不該搗的蛋,孩子們有樣學樣後,會說是穹風教他們的,那拎倍就糗斃了。

至於對待讀者的這回事,多年來我始終都是這麼看的:身為一個作者,你要花多少時間天馬行空寫些什麼,那都是你家的事,至於別人要不要看,或者看完之後臧否如何,你無從置喙也愛莫能助,但不管怎樣,人家既然願意花錢花時間看你寫的那些東西,那麼你就有義務與責任應該對讀者寫給你的想法來做回覆,畢竟,非親非故的讀者在茫茫文海中願意欣賞一下你的文字,還願意在看完後告訴你想法,那是給你莫大的面子。除非你已經到了每天要閱覽千萬篇留言時的「天」級地位,實在分身乏術,否則每天花點時間,把每篇善意的留言或心得稍微看看,寫幾個字給人家,那有什麼困難之處?寫作者不但有社會責任,更不該自抬身價,把自己捧成了神,你不過是個操弄文字的小說家,在九流十家的排行裡,根本只是敬陪末座的小咖而已,到底需要跩三小呢?
所以我非常討厭有人叫我什麼「穹風大大」之類,我寧可叫做風小小。

這幾年網路小說的市場極為萎縮,坦白講即便過往累積的一點微薄名氣猶在,但我的收入實在短少得可憐,幾經考慮的結果,是儘管接下來還會繼續寫作,但我確實打算將營生的重心進行轉移,雖然不像禿子那樣跑去洗車,但或許我可以從事其他相關行業,甚至搞不好就去上班了,人生沒有什麼是不可能的,凡事見好就收,我不想當個永遠的半調子。如果可以的話,我希望自己永遠不要忘了曾有過的文學夢,寫一些也許真有機會流傳兩百年的東西,幾個世紀後,我們、你們的子孫再談到穹風這個骨頭已經可以拿來打鼓的死人作家時,大家都還能說得出幾本他寫過的東西,比起不斷找場合作秀以爭取曝光率,俺比較傾向於這種發展方向。

我推掉了本來可望談成的,九月在西門町再辦一場的演講活動,一來那時已經開學,我研究所的課業會影響;二來怕參加者們也不好安排週末晚上大老遠來聽演講的時間,而第三點則是更重要的,當初在第一場時,我就跟大家說了可能這是近年來在文藝營或學校演講外碰到我的唯一公開機會,這是我當初希望大家七月初一起到場的原因,倘若九月在原地又來一次,那豈不是失信於天下?所以想了想,我決定放棄,至少對得起自己,也對得起七月份那幾位跋涉舟車遠道而來的讀者朋友,那才是我們最棒的回憶。

一個寫作者所該具備的,除了想像力與寫完一篇小說的耐性之外,還需要很多冷靜佈局或塗塗改改的文筆能力,我當然不是最優秀的作者,光論寫作,我心裡景仰且崇拜的台灣作家就能羅列成群,但我很慶幸的是自己在扮演人生與文學雙重啟蒙的角色上,帶給讀者們的起碼都還是有點意義的東西,這是我極大的榮幸,也是支撐我努力繼續寫作網路小說的緣故,而除此之外,我不想要其他太多不必要的曝光,我是個普通人,我昨晚在特賣會場裡汗流浹背幫忙搬東西、貼標籤、補貨上架、拆紙箱跟丟垃圾,我跟每一個辛苦的員工一樣,我們只想把工作做好,就算下班後只能搭乘最後一班公車回家也無所謂。
或許很多時候我是穹風,我是風小小,但更多時候,我只希望我是我自己,不管紅不紅或賺多少,都始終不變的我自己,這就是我認為最棒的人生。

穹風 2013.07.25
寫給我們的妹子
arrow
arrow
    全站熱搜

    bbxtw 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()