close
02
很久很久以前，差不多是國小二年級時，曾有過那麼一次，印象雖然有些模糊，但我卻記得概略的印象。那陣子，班上的男生們常在教室外頭的走廊上玩瘋了頭，他們在玩踢罐子的遊戲。當鬼的那一個要像捉迷藏的鬼一樣，遮住眼睛。其他玩家一腳把罐子踢飛，這個當鬼的去把罐子撿回來時，玩家們必須已經躲藏好，然後趁著這隻倒楣鬼離開罐子，到處找人時，趕緊偷溜回來，再把罐子踢飛。如果又要去踢罐子前，不幸被那隻鬼抓到的話，那麼就換這玩家當鬼。
老實說我覺得這遊戲還挺愚蠢的，一個罐子踢來踢去到底哪裡好玩，我一點都看不出來。那天中午，剛吃過飯不久，男生們又玩起這遊戲，趁著倒楣鬼在四處找人時，我看見其他人偷偷摸摸地從角落裡鑽出來，蜂湧而上要去踢罐子，哪知道倒楣鬼剛好回來，大叫一聲，一群人你推我擠，結果通通摔倒在教室的門邊，不曉得誰非常不幸地撞到了門上的玻璃，一大塊碎片掉了下來，非常精準無誤地，就插在其中一個男生的手臂上，那個倒楣到家的倒楣鬼，就是劉建一。
當他血流如注時，座位就在門邊的我，順手拿了手帕給他止血，班長叫我送他去保健室包紮，自己卻跑去報告老師。
保健室的護士阿姨把手帕拿開，非常迅速地完成包紮止血，然後問我是不是班長。
「不是。」我搖頭。
「那是衛生股長嗎？」
「也不是。」我又搖頭，跟護士阿姨說，我只是劉建一班上的同學。
「嗯，那不錯喔。」護士阿姨笑著對劉建一說：「她對你那麼好，妳以後要不要娶她當新娘子？」
我只記得阿姨的那句話讓我面紅過耳，當場害羞得不知該說什麼才好。護士阿姨還拿起透氣膠布，撕下一截來，圈圈圈地圈成一個環，叫劉建一送給我當戒指，她說：「以後記得買個真的送給妹妹喔，知道嗎？」。在保健室一群阿姨們的笑聲中，他也是一整個臉紅，而我早就說不出話來了。不過卻是因此之後，我比以前更常注意到劉建一。
而後不知過了多久，忘了是為什麼，有一次我媽帶我到三元宮去拜拜，說要還一個什麼願。天很晴朗，有點炎熱。整個村子地勢最低的是那時我還在念六年級的車珵國小，旁邊是車站，然後才是一片沿著山坡往上建的房舍，而山坡最高處，就是供奉三官大帝的三元宮。
幫忙提著供品，還沒走到廟門口，就聽到一個阿婆的叱喝聲，她正在責罵一個不肯聽話的孫子。沒有理會，母子倆把供品擺好，我點著幾柱香，讓媽媽拿到大香爐邊先拜天公，然後才對三官大帝祝禱。等我媽時，聽著那個阿嬤罵人的內容，似乎她希望這個孫子去做一件什麼事，而那男孩非常不樂意。然後我也看見了身上穿著三元宮寺廟衣服的一個中年男人，幫著阿嬤正在勸說那孩子。其實我知道他是誰，他就是劉建一。
對於跟我前後幾屆的人，劉建一這三個字並不陌生，因為學校經常廣播到他的名字，也有過幾次，在升旗典禮上，劉建一被叫上台去領獎，他是我們全校最會寫書法的學生，一幅龍飛鳳舞的蘇東坡「赤壁賦」就表框懸掛在教務處外面的牆壁上，雖然我們全校的學生總數也沒破百人。
「他們在吵什麼？」拜完，收拾好東西，順著階梯慢慢往下走時，我問媽媽。
「他阿嬤要把他送去給神明當小孩，可是那個小孩不肯。」媽媽說。
「送去給神明當小孩？」我一頭霧水。
媽媽微笑一下，沒有繼續解釋，卻對我說：「如果妳不乖乖唸書，我就把妳也送出去，給別人當小孩。」
那時候的我，不太明白為什麼人類可以把自己家的小孩，送去給神明當子女，更不明白這樣的意義在哪裡。那一天，我留下滿肚子的問號，跟著媽媽回家，但腦海裡卻全都是那個畫面：一個大約六十開外的老婦人，滿臉憤怒與不耐，拉著孫子不斷叨念，而旁邊廟方人員壓抑著性子不斷勸說，但臉上也已經煩惡到極點的表情，只有那個倔強的男生，他一直低著頭，我看不清楚他的臉，可是卻不停搖頭，堅持著要回家的態度。那很不像我認識的劉建一。
後來楊博翰跟劉建一在訓導處外面罰站了兩節課，而且楊博翰身上還有刺鼻難聞的水溝臭味，每個人經過時都掩鼻快步，沒有人願意多停留一秒鐘。
這兩個人從我們國小時就很有名氣了，但聞名的方面卻不太相同，劉建一除了書法，國語文的造詣也不差，經常得到學校舉辦的作文比賽獎項；楊博翰之所以會讓大家都認識，是因為他家開的是我們村子裡唯一一家雜貨店，就在車站旁邊，當然誰都知道他，而且這個人非常樂善好施，經常把家裡的糖果或飲料拿到學校來佈施給同學，搏得了「敗家子」的美名，我們以前常聽到楊媽媽追打兒子時的叫罵聲，就是那三個字：敗家子。
「其實我覺得楊博翰也挺帥的，只要他不那麼蠢的話。」在訓導處裡，把今天登記的各班整潔與秩序分數一一填寫到牆邊的大白板上時，羽華小聲對我說。
「可是他的蠢不是一天兩天了，應該好不了了。」我搖頭，然後跟她一起笑了出來。
從窗邊偷看出去，楊博翰的嘴裡似乎一直念念有詞，不知道在嘮叨什麼，而劉建一則一臉無所謂的樣子，好像被罰站的人根本不是他。
「劉建一變了很多，跟以前很不一樣。」羽華又說。
「妳怎麼知道？」
「妳看他以前的成績，跟現在差多少？」羽華說：「他國小的時候那麼厲害，得過那麼多獎。可是現在呢？已經國一下了，上學期學校辦過好幾次才藝比賽，他什麼獎也沒得過。」
「也許他沒參加？」我試著幫他找理由。
「他怎麼可能沒參加？他自己不參加，導師難道不會叫他去？」羽華搖頭說。
我也不知道為什麼，因為劉建一現在默默無名是事實，經常進出訓導處也是事實，今天是因為爬圍牆被逮，上禮拜我沒執勤，所以不知道，但上上禮拜他也在這裡被主任斥喝一頓，因為跟楊博翰在廁所偷抽菸被抓到。
「葉老師，妳看要不要通知家長？」忽然，背後傳來訓導主任沙啞的聲音：「這兩個小鬼不是第一次出狀況了，這樣下去不行。」我跟羽華同時停下手裡的動作，一起屏氣凝神偷聽他們的對話。
「楊博翰他家長我可以通知一下，但是劉建一呀，這個大概很難了。」葉老師是個大約四十來歲的中年女人，說話非常和緩輕細，我很喜歡她教的英文課。她說：「前兩個禮拜我打電話去他家，是他外婆接的。我原本想問一下，看他國小畢業到現在，家裡的環境到底怎麼樣，結果說了半天，他外婆根本聽不懂我在說什麼。」
「他父母呢？」主任問。
「都不在了呀。」葉老師嘆口氣：「問半天也問不出個所以然。總之，這小孩很悶，外表看起來稀鬆平常，但骨子裡恐怕很叛逆。」
「真是可惜了……」我聽見訓導主任也嘆了口氣。偷瞄一眼，他用非常惋惜的眼神，正看著窗外還在罰站的劉建一。
走出訓導處，跟羽華一起去福利社。沒有零用錢的我，毫無進去的欲望，倒是她出來時，手上拿著兩瓶黑松沙士，遞了一瓶給我。
「不要請我喝東西，感覺很奇怪。」我皺眉，嘴裡這樣說，但還是接了過來，因為要是不拿的話，羽華會跟我囉唆很久。
「妳不知道一個人喝飲料很無聊嗎？」果然，她說。
我笑著沒再多說，只是心裡一直想著訓導處裡，主任跟葉老師的對話。劉建一他家發生了什麼事嗎？小村子裡沒有所謂的秘密，誰家一點小事都會很快地傳得人盡皆知，怎麼我卻沒聽到半點風聲？甚至連一向消息最多的羽華都不知情？
放學後，在水里車站還看見劉建一跟楊博翰，但上了車就不見人影，不曉得他們在哪節車廂，到達車埕站時也沒看見。我們沿著坡往上走，這幾年來車埕車站靠著觀光業，有些人家的生活品質都有了不錯的改善，就像羽華她家，原本已經富裕的家境，因為經營民宿與餐廳，所以更加賺錢，而我們這種原本就一無所有的，則只覺得遇到禮拜天就一堆陌生觀光客跑來不知道幹嘛而已。
「喂！」還沒走到我們兩家居住的巷口，忽然有好長一聲吆喝，從山坡最上面傳來，抬頭看，赫然是楊博翰。「妳們兩個來一下！」他就攀在山坡頂處，三元宮廟前戲台的欄杆上，對著我們招手。
「幹什麼？」走上去，羽華帶點戒心的口吻。
山坡頂上是個平台，三元宮是蓋在平台上的兩層樓建築，廟在二樓，一樓則是活動中心。我們站在下面往上看，旁邊兩隻剛剛睡醒，非常慵懶的野狗晃了過去。生性怕狗的我讓了讓腳步，再抬頭時，發現劉建一就站在楊博翰身邊。
「大家好歹住在同一個村子裡，不要這樣好不好？」楊博翰嘻皮笑臉地說。
「怎樣？」羽華的聲音聽起來就是只有表面的冷硬，兩個字都說得氣虛。
「我們丟臉，妳們也沒面子呀，對不對？」楊博翰還是一臉地笑：「我們是沒差啦，反正在學校大家都覺得我們很爛了，可是妳們不一樣呀，妳是徐家的千金大小姐耶，要是被人家知道原來妳跟我們兩個就住在同一個村子裡，以前國小還是同班同學，那不是很沒面子？」
「那你就不要犯錯呀！當個壞學生有什麼好？」羽華提高了音量。
「男人不壞的話，女人就不愛了呀。」
「你算什麼男人？」
我只覺得非常荒謬，聽著他們兩個鬥口，走也不是，幫腔也不是，只好傻傻地看著劉建一，就這樣看了半晌。他們已經嚷得面紅耳赤，我猜再不用多久，村子裡就會有大人過來觀看。而就在這時候，一直專注地在欣賞這場鬧劇的劉建一，忽然把目光移到我身上，那瞬間，我感覺自己臉上一熱，正想低頭撇開視線時，卻突然發現，劉建一的身上的顏色不太對，他已經換下了學校制服，改穿著一件上面一樣印著「三元宮」三個字的黃色上衣。
他真的去當了神明的孩子嗎？這是我心裡閃過的第一個問題。當神明的孩子需要做些什麼跟別人不一樣的事嗎？然後我有第二個問題。不過這些疑問都沒有答案，我的思緒瞬間暫停下來，因為我看見劉建一完全不像我以為的溫文儒雅樣子，他居然一臉輕蔑地，對我比出了中指。
-待續-
告訴我，那不是你，好嗎？
很久很久以前，差不多是國小二年級時，曾有過那麼一次，印象雖然有些模糊，但我卻記得概略的印象。那陣子，班上的男生們常在教室外頭的走廊上玩瘋了頭，他們在玩踢罐子的遊戲。當鬼的那一個要像捉迷藏的鬼一樣，遮住眼睛。其他玩家一腳把罐子踢飛，這個當鬼的去把罐子撿回來時，玩家們必須已經躲藏好，然後趁著這隻倒楣鬼離開罐子，到處找人時，趕緊偷溜回來，再把罐子踢飛。如果又要去踢罐子前，不幸被那隻鬼抓到的話，那麼就換這玩家當鬼。
老實說我覺得這遊戲還挺愚蠢的，一個罐子踢來踢去到底哪裡好玩，我一點都看不出來。那天中午，剛吃過飯不久，男生們又玩起這遊戲，趁著倒楣鬼在四處找人時，我看見其他人偷偷摸摸地從角落裡鑽出來，蜂湧而上要去踢罐子，哪知道倒楣鬼剛好回來，大叫一聲，一群人你推我擠，結果通通摔倒在教室的門邊，不曉得誰非常不幸地撞到了門上的玻璃，一大塊碎片掉了下來，非常精準無誤地，就插在其中一個男生的手臂上，那個倒楣到家的倒楣鬼，就是劉建一。
當他血流如注時，座位就在門邊的我，順手拿了手帕給他止血，班長叫我送他去保健室包紮，自己卻跑去報告老師。
保健室的護士阿姨把手帕拿開，非常迅速地完成包紮止血，然後問我是不是班長。
「不是。」我搖頭。
「那是衛生股長嗎？」
「也不是。」我又搖頭，跟護士阿姨說，我只是劉建一班上的同學。
「嗯，那不錯喔。」護士阿姨笑著對劉建一說：「她對你那麼好，妳以後要不要娶她當新娘子？」
我只記得阿姨的那句話讓我面紅過耳，當場害羞得不知該說什麼才好。護士阿姨還拿起透氣膠布，撕下一截來，圈圈圈地圈成一個環，叫劉建一送給我當戒指，她說：「以後記得買個真的送給妹妹喔，知道嗎？」。在保健室一群阿姨們的笑聲中，他也是一整個臉紅，而我早就說不出話來了。不過卻是因此之後，我比以前更常注意到劉建一。
而後不知過了多久，忘了是為什麼，有一次我媽帶我到三元宮去拜拜，說要還一個什麼願。天很晴朗，有點炎熱。整個村子地勢最低的是那時我還在念六年級的車珵國小，旁邊是車站，然後才是一片沿著山坡往上建的房舍，而山坡最高處，就是供奉三官大帝的三元宮。
幫忙提著供品，還沒走到廟門口，就聽到一個阿婆的叱喝聲，她正在責罵一個不肯聽話的孫子。沒有理會，母子倆把供品擺好，我點著幾柱香，讓媽媽拿到大香爐邊先拜天公，然後才對三官大帝祝禱。等我媽時，聽著那個阿嬤罵人的內容，似乎她希望這個孫子去做一件什麼事，而那男孩非常不樂意。然後我也看見了身上穿著三元宮寺廟衣服的一個中年男人，幫著阿嬤正在勸說那孩子。其實我知道他是誰，他就是劉建一。
對於跟我前後幾屆的人，劉建一這三個字並不陌生，因為學校經常廣播到他的名字，也有過幾次，在升旗典禮上，劉建一被叫上台去領獎，他是我們全校最會寫書法的學生，一幅龍飛鳳舞的蘇東坡「赤壁賦」就表框懸掛在教務處外面的牆壁上，雖然我們全校的學生總數也沒破百人。
「他們在吵什麼？」拜完，收拾好東西，順著階梯慢慢往下走時，我問媽媽。
「他阿嬤要把他送去給神明當小孩，可是那個小孩不肯。」媽媽說。
「送去給神明當小孩？」我一頭霧水。
媽媽微笑一下，沒有繼續解釋，卻對我說：「如果妳不乖乖唸書，我就把妳也送出去，給別人當小孩。」
那時候的我，不太明白為什麼人類可以把自己家的小孩，送去給神明當子女，更不明白這樣的意義在哪裡。那一天，我留下滿肚子的問號，跟著媽媽回家，但腦海裡卻全都是那個畫面：一個大約六十開外的老婦人，滿臉憤怒與不耐，拉著孫子不斷叨念，而旁邊廟方人員壓抑著性子不斷勸說，但臉上也已經煩惡到極點的表情，只有那個倔強的男生，他一直低著頭，我看不清楚他的臉，可是卻不停搖頭，堅持著要回家的態度。那很不像我認識的劉建一。
後來楊博翰跟劉建一在訓導處外面罰站了兩節課，而且楊博翰身上還有刺鼻難聞的水溝臭味，每個人經過時都掩鼻快步，沒有人願意多停留一秒鐘。
這兩個人從我們國小時就很有名氣了，但聞名的方面卻不太相同，劉建一除了書法，國語文的造詣也不差，經常得到學校舉辦的作文比賽獎項；楊博翰之所以會讓大家都認識，是因為他家開的是我們村子裡唯一一家雜貨店，就在車站旁邊，當然誰都知道他，而且這個人非常樂善好施，經常把家裡的糖果或飲料拿到學校來佈施給同學，搏得了「敗家子」的美名，我們以前常聽到楊媽媽追打兒子時的叫罵聲，就是那三個字：敗家子。
「其實我覺得楊博翰也挺帥的，只要他不那麼蠢的話。」在訓導處裡，把今天登記的各班整潔與秩序分數一一填寫到牆邊的大白板上時，羽華小聲對我說。
「可是他的蠢不是一天兩天了，應該好不了了。」我搖頭，然後跟她一起笑了出來。
從窗邊偷看出去，楊博翰的嘴裡似乎一直念念有詞，不知道在嘮叨什麼，而劉建一則一臉無所謂的樣子，好像被罰站的人根本不是他。
「劉建一變了很多，跟以前很不一樣。」羽華又說。
「妳怎麼知道？」
「妳看他以前的成績，跟現在差多少？」羽華說：「他國小的時候那麼厲害，得過那麼多獎。可是現在呢？已經國一下了，上學期學校辦過好幾次才藝比賽，他什麼獎也沒得過。」
「也許他沒參加？」我試著幫他找理由。
「他怎麼可能沒參加？他自己不參加，導師難道不會叫他去？」羽華搖頭說。
我也不知道為什麼，因為劉建一現在默默無名是事實，經常進出訓導處也是事實，今天是因為爬圍牆被逮，上禮拜我沒執勤，所以不知道，但上上禮拜他也在這裡被主任斥喝一頓，因為跟楊博翰在廁所偷抽菸被抓到。
「葉老師，妳看要不要通知家長？」忽然，背後傳來訓導主任沙啞的聲音：「這兩個小鬼不是第一次出狀況了，這樣下去不行。」我跟羽華同時停下手裡的動作，一起屏氣凝神偷聽他們的對話。
「楊博翰他家長我可以通知一下，但是劉建一呀，這個大概很難了。」葉老師是個大約四十來歲的中年女人，說話非常和緩輕細，我很喜歡她教的英文課。她說：「前兩個禮拜我打電話去他家，是他外婆接的。我原本想問一下，看他國小畢業到現在，家裡的環境到底怎麼樣，結果說了半天，他外婆根本聽不懂我在說什麼。」
「他父母呢？」主任問。
「都不在了呀。」葉老師嘆口氣：「問半天也問不出個所以然。總之，這小孩很悶，外表看起來稀鬆平常，但骨子裡恐怕很叛逆。」
「真是可惜了……」我聽見訓導主任也嘆了口氣。偷瞄一眼，他用非常惋惜的眼神，正看著窗外還在罰站的劉建一。
走出訓導處，跟羽華一起去福利社。沒有零用錢的我，毫無進去的欲望，倒是她出來時，手上拿著兩瓶黑松沙士，遞了一瓶給我。
「不要請我喝東西，感覺很奇怪。」我皺眉，嘴裡這樣說，但還是接了過來，因為要是不拿的話，羽華會跟我囉唆很久。
「妳不知道一個人喝飲料很無聊嗎？」果然，她說。
我笑著沒再多說，只是心裡一直想著訓導處裡，主任跟葉老師的對話。劉建一他家發生了什麼事嗎？小村子裡沒有所謂的秘密，誰家一點小事都會很快地傳得人盡皆知，怎麼我卻沒聽到半點風聲？甚至連一向消息最多的羽華都不知情？
放學後，在水里車站還看見劉建一跟楊博翰，但上了車就不見人影，不曉得他們在哪節車廂，到達車埕站時也沒看見。我們沿著坡往上走，這幾年來車埕車站靠著觀光業，有些人家的生活品質都有了不錯的改善，就像羽華她家，原本已經富裕的家境，因為經營民宿與餐廳，所以更加賺錢，而我們這種原本就一無所有的，則只覺得遇到禮拜天就一堆陌生觀光客跑來不知道幹嘛而已。
「喂！」還沒走到我們兩家居住的巷口，忽然有好長一聲吆喝，從山坡最上面傳來，抬頭看，赫然是楊博翰。「妳們兩個來一下！」他就攀在山坡頂處，三元宮廟前戲台的欄杆上，對著我們招手。
「幹什麼？」走上去，羽華帶點戒心的口吻。
山坡頂上是個平台，三元宮是蓋在平台上的兩層樓建築，廟在二樓，一樓則是活動中心。我們站在下面往上看，旁邊兩隻剛剛睡醒，非常慵懶的野狗晃了過去。生性怕狗的我讓了讓腳步，再抬頭時，發現劉建一就站在楊博翰身邊。
「大家好歹住在同一個村子裡，不要這樣好不好？」楊博翰嘻皮笑臉地說。
「怎樣？」羽華的聲音聽起來就是只有表面的冷硬，兩個字都說得氣虛。
「我們丟臉，妳們也沒面子呀，對不對？」楊博翰還是一臉地笑：「我們是沒差啦，反正在學校大家都覺得我們很爛了，可是妳們不一樣呀，妳是徐家的千金大小姐耶，要是被人家知道原來妳跟我們兩個就住在同一個村子裡，以前國小還是同班同學，那不是很沒面子？」
「那你就不要犯錯呀！當個壞學生有什麼好？」羽華提高了音量。
「男人不壞的話，女人就不愛了呀。」
「你算什麼男人？」
我只覺得非常荒謬，聽著他們兩個鬥口，走也不是，幫腔也不是，只好傻傻地看著劉建一，就這樣看了半晌。他們已經嚷得面紅耳赤，我猜再不用多久，村子裡就會有大人過來觀看。而就在這時候，一直專注地在欣賞這場鬧劇的劉建一，忽然把目光移到我身上，那瞬間，我感覺自己臉上一熱，正想低頭撇開視線時，卻突然發現，劉建一的身上的顏色不太對，他已經換下了學校制服，改穿著一件上面一樣印著「三元宮」三個字的黃色上衣。
他真的去當了神明的孩子嗎？這是我心裡閃過的第一個問題。當神明的孩子需要做些什麼跟別人不一樣的事嗎？然後我有第二個問題。不過這些疑問都沒有答案，我的思緒瞬間暫停下來，因為我看見劉建一完全不像我以為的溫文儒雅樣子，他居然一臉輕蔑地，對我比出了中指。
-待續-
告訴我，那不是你，好嗎？
全站熱搜
留言列表
