月光咖啡館

04
她不愛講話，至少，不大愛跟我講話；她不愛笑，至少，也不大愛對我笑。我站在鏡子前面，用力地擠出各種表情。
「你是神經病是不是？」貓咪喜歡在我房間吃東西，因為我房間比較有「家」的感覺。「喂！再弄下去，你的顏面神經就要受損了。」
「你告訴我，我是哪裡出了問題。」問了很久之後，貓咪始終沒有回答我。
排骨麵會比朋友重要，對他來說，這是肯定的事情。

事情有點出乎我的意料之外，沒想到我竟然這樣就知道了她的名字和電話。以她冷冰冰的態度看來，原本我以為這要費一番功夫的，沒想到她居然輕易地就給了我名字和電話。不過，追過女孩子的人都知道，名字可以造假，這沒什麼了不起，而且說不定她有好幾個電話號碼，給我的這一個，是她永遠不會放進手機裡面的SIM卡。貓咪也說這有可能。會嗎？我不知道。
隔天我把化油器拿去機車行，老闆用汽油將它洗淨，然後問我這是怎麼回事，沒有人會拿一顆化油器去機車行洗的，這是常識。

03
我趕緊站到巷子旁邊，縮到一個攤子後面，因為我不想被當成隨便跟蹤女孩子的怪人。FZR的引擎聲在巷子裡面發出巨大的回音，然後我看見兩道光束離我愈來愈近。我的呼吸變得很急促，真不知道自己在緊張什麼。五秒鐘之後，FZR從我面前飆了出去，完全不管外面大馬路上有沒有車。
她的車從我左邊進入我的視野，到從我右邊離開我的視線，時間不會超過兩秒鐘，但是我還是看見了：藍白色車身、黑色安全帽、穿著一身黑的騎士，還有她瀟灑的長髮。
我在垃圾車旁邊淋了一個小時的雨，代價絕對是值得的。因為，我又見到她了，雖然，不過才兩秒鐘不到而已。

在FZR的車聲離去之後，我走出巷子，想再看看她遙遠的背影也好。可惜，晚上十一點半的北屯住宅區，已經安靜得只剩下昏黃的街燈在喧鬧而已。雨落在地面上，一切都濕淋淋的，反射著燈光的路面，還有我這個站在雨裡面的傻子。我的香菸在不知不覺間被雨打濕，心情也忽然寂寥了起來。
貓咪的電話還是撥不通，看來，小凌風今晚得自己睡在這裡了。
走到大馬路外面，想看看會不會有計程車經過。我在人行道上，還刻意不躲到行道樹下，這樣的話才容易被計程車司機看見，而且如果我忽然跑出來攔計程車，司機也才不會被我嚇到。結果，我在路邊又傻傻站了十分鐘，不要說計程車沒一台，連野狗都回去避雨了。

02
胖姊姊事件之後，我再也不敢亂回人家電子郵件了，甚至連上網都變少了。趁著課鬆一點的時候，我會習慣一個人帶著小說到茶店裡面去看。台中是泡沫紅茶文化的發源地，到貓空泡一壺茶要近千元，那是瘋狂的行為，在台中，功夫茶已經是很落後的事情，這裡兩年前就已經進步到鋼管紅茶了，現在，則又流行復古風，到處都是紅磚農家式的泡沫紅茶店。
喝遍藝術街之後，我喝到台中四維街，在四維街喝茶有個好處，可以看看台中女中和台中護校的美女。貓咪從來不陪我去，因為他不喜歡高中女生，不過我到認為高中女生至少清純一些，大學女生的生活太多元了，不適合我這樣喜歡簡單生活的人。
喝遍四維街之後，我改去精明一街。反正台中很多這樣的地方，整條街都是紅茶店，一條街可以喝一個月。

偶而，我騎著小凌風在街上的時候，會想起那個騎著藍白色FZR的女孩。貓咪說得沒錯，那種顏色的FZR在台中真的很少，除了貓咪和那女孩之外，我沒見過第三輛。
喝完了精明一街之後，我跑到更遠的地方：台中雙十路。
貓咪已經忍受不了我的行為了，因為我花的油錢還多過我喝的茶錢，而且，看了那麼多辣妹，我一個也沒有認識到。

01
離開時的樣子，幾乎只能用「倉皇」來形容。
胖姊姊拿著一疊厚厚的小說，加上她自製精美的封面，遞到我的面前，用非常可愛的眼神看著我，要我為她簽名。我個人認為，這種事情等哪天我的文章真的被出版了再來做都還來得及，實在不需要用這種方式誆我出來。

我在bbs我的個人版上面收到一封留言。
****************************
這位先生，您的小說有很嚴重的問題，涉及當事人非常重要的隱私，希望你可以出面，親自解釋。
因為當事人不願再提及這段不愉快的過往，所以由我來發這封信，我是她的朋友，聯絡電話如下……

寫在＜FZR女孩＞之前。

愛情一定都是很壯烈的嗎？壯烈應該用來形容革命。愛情，未必非得壯烈不可；愛情一定都得是淒絕的嗎？淒絕比較適合形容飢荒。愛情，未必非得要淒絕不可。只是大部分的愛情都在心裡面滋長，都在無形中催化，並不能輕易看見痕跡，所以我們才覺得壯烈與淒絕的愛情特別偉大。然而，在這個時代裡面，只要是用真心付出的，其實就已經很值得讚賞的了。愛一個人，或喜歡上一個人，一定要讓他（她）知道，因為，愛上別人是快樂的事，對方接不接受，能不能接受，則是人家的自由。我是這樣認為的。
有個很冷淡的女孩在我生命中出現，她騎著現在已經幾乎絕跡的FZR。她是個話很少的人，至少，對我是這樣，所以，我想讓她再多認識我一點，好讓我在適當的時候，可以跟她說：我喜歡妳，我的FZR女孩。

穹風 2002.12.29