目前日期文章:200908 (17)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要
真的在兩天之內完成九首歌的吉他錄音,幾乎刷新了錄音室的紀錄。然而卻一點開心的感覺都沒有,甚至在開車回沙鹿的路上難過得流眼淚。
這張唱片原本不應該是這樣而已的。時至今日,我都依然如此認為。

今天的錄音工程當中,原以為會在幾首歌的指法彈奏上出現問題,沒想到需要重錄的卻全都是節奏的刷法。而這不算大事,畢竟寫過的每首歌裡,我已經太清楚每個段落裡所應該表現出來的感覺,就算錄音師不認同,我自己也知道自己想要的是什麼。然而「玻璃鞋」卻不然,一來阿靠太習慣聽著其他樂器的聲音而改變自己鼓的速度;二來他改變了主音吉他獨奏時的跑馬節奏,所以我的節奏吉他跟起來非常困難,起先還打算早點完成收工後要去看牙醫的,叵料短短十六個小節竟折磨了快兩個小時,終於在手臂痠麻、指尖劇痛中完成這首歌的錄音。
能夠勉為其難完成,不是因為多少人在旁邊給我鼓勵加油,而是因為短暫休息時,不斷想到的,都是當年關在那個地下工作室裡,我跟貓咪、阿生,三個人絞盡腦汁努力想編完這首歌時的心情,那是一種煎熬、掙扎,而且懷抱著太多茫然與惶恐的心情。
然後,當我走進錄音室,抱起吉他時,我跟自己說:就這次了,那麼多年來始終不能實現的夢想,就看這次了,我會用我自己的力量,加上現在這群團員的努力,去完成當年我們始終無可圓滿的遺憾。這一回,遺憾不會只是遺憾,我非得做完不可。

所以回家的路上我哭了,帽緣壓得很低,我只想好好品嚐這份滋味。錄完音後,大家喝了幾杯伏特加,有說有笑的心情在離開後猛然無蹤,剩下的全都是那一年我們的惆悵,以及當年那個「穹風」解散時,心裡無限的埋怨跟痛苦悲哀。一切都跟今晚僵持不下時一樣,我不責怪任何人,只能責備與怨恨自己的無能,為什麼這樣一首充滿了夢想的歌,我竟無法好好彈出來。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(9) 人氣()

打字非常困難,手指好痛。
卅年來頭一遭,大姑娘上花轎,多少年來的夢想逐漸接近實現,今天終於拿著吉他進錄音室。太多的耳語形容得錄音師可比洪水猛獸,然而看完阿靠錄鼓,又覺得D哥其實不是那麼「兇殘」。無論如何,總是飲料、便當一波波去買通、巴結,就怕哪天自己進去時,他會大開殺戒。
慶幸今天的工作非常順利,一張專輯十首歌,其中九首有我的吉他,短短七個小時時間,居然就錄完了五首。晚上八點多,原本還想繼續錄「玻璃鞋」,D哥非常錯愕,沒想到我還想繼續做。
不過事實上手指已經開始有些不聽使喚,左手指尖輕輕一碰任何東西都劇痛難當,就算勉強繼續工作下去,或許可以錄得完,但恐怕不會錄得好。所以剩下的四首就留給明天了。
對比於早上出門前,不斷暗自緊張,要靠著唱歌來放鬆情緒,但還不自覺地一直傻笑跟昨晚整晚失眠的狀況,現在算是穩定多了,至少知道自己在樂器上的造詣雖然不高,但至少進了錄音室並沒有太多被挑剔的問題。應該感謝當年的貓咪,如果不是那些年月裡他對拍子、節奏跟協調性不斷地要求與堅持,或許今晚睡在錄音室裡「生根」的人就是我了。

晚上去店裡拿伏特加,明天除了工作,還有約好的醇酒、香菸跟檳榔派對。不過在店裡看得很不高興,雖然已經「除役」了,但忍不住還是留言給晚上的工讀生。任何私人外務都不應該過度影響上班表現,最基本的,一家酒吧裡不應該有素顏、無裝扮的人員站在吧台裡,老實說,我是客人的話會一點喝酒的興致都沒有。儘管物化的觀點並不正確,然而這一行就是這樣,沒有討價還價的空間。
所以該慶幸嗎?至少我已經不是老闆了。只是看到這家店慢慢出現一些變糟糕的跡象,心裡還是很不舒服,但願不要哪天連我都不想進去了。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(8) 人氣()

颱風來了。本以為新流感跟颱風的雙重壓力下,聯合文學文藝營應該會停辦,沒想到居然風雨無阻,真佩服勇氣。班上看到兩個熟面孔,這兩個天才一天到晚在店裡碰面喝酒聊天,忽然變成學生的感覺很怪,真想毆打他們。
上課很順利,用聊天的方式給學生一點東西,希望他們就算當不成好作者,至少也能當個好讀者。 

風雨中趕回台中,買個便當都會一身濕。環島之旅延期,非常惋惜,深怕這一延下去,阿電的時間就會不夠了,他還等著當兵。
  
昨早去了商周,處理完所有瑣事,接下來的半年沒多少東西好寫,全都是按照計畫修稿、整理,還有錄音,想想真是一件可怕的事情。
寫作很愉快,因為都在無中生有,無憂無慮寫自己喜歡的東西;修稿很可怕,因為要站在別人的角度來審視故事,全都是殘酷的批判。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(18) 人氣()

聽到電腦裡自己錄唱的試聽,感覺很怪,原來自己的聲音是這樣的。「平行」已經改變編曲跟唱腔,但怎麼還唱得這麼重咧?其他曲子都還好,最慘的應該還是阿虎,但願不要拉著我們陪他「種」在錄音室裡。
心情大好,精神狀況極佳,一來作息慢慢在調整,雖然還有點不習慣,但已經早睡早起多了;再者幾個稿子都有了著落跟期限,我發現自己很習慣寫完東西後就丟著,等談出一個輪廓後才會開始動手修繕,所以現在直到年底,沒有新故事要寫,反而是一大堆小說排隊等修稿。
不過這些都沒關係,現在最急著的,是明天一早上台北,到商周處理完發票、合約、報表的瑣事,上週六辦活動,原本要一併完成,結果卻搞了大烏龍,什麼都沒處理好;下午則是聯合文學文藝營的講課,我一直在想,這個文藝營會不會因為新流感而半途喊停,但看來似乎是沒有。等明天過完,後天就是四個宅男的環島之旅。
 
怎麼也沒想到,多年來一直期待能夠騎車去環島的夢想居然是跟一群宅男一起出發。說宅男好像有點殘忍,但事實上也差不多。松璟跟賈妹是我們咖啡館的半調子夜店咖,愛車子大概比愛女人多;阿電只有喊「把妹啦」的膽子,然後加上一個我,四輛中古檔車要挑戰一千五百公里的長征,真令人期待,不曉得最後有幾輛車可以完整回來。
往前衝吧!聽著「南島海龜之歌」,要去冒險了。 XDDD
  
附註,想到昨晚看商周的歌詞徵文,唉,看來在活動之前應該先寫一篇歌詞寫作教學的,怎麼一百五十篇裡頭有一百二十篇都是新詩呢?

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()

那障蔽著滿天雨呀、霧呀,不都是妳我竊竊私語間顧盼自憐時的悽惶?
都說勞燕去回間啣走了無盡長空昨夜,
我卻說那蒼茫比不過幾杯妳煮的咖啡。
就滴、滴、滴出了嫣紅唇間,半根菸還猶存嫵媚。
  
而這些許唧唧吱吱的什麼,末了可不都淪為咷然哽咽?
有些記憶復刻不來,惟獨妳捺落一枚指紋在窗前。
林梢,山稜,

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

去了一趟台北,本想待上一夜,在採訪爺爺之餘還順道訪友的,然而後來卻決定當天來回。也不知道是怎麼著,似乎每次一個人出遠門都特別容易心情沉悶,尤其是當搭著夜班客運,看著外面的霓虹似錦時。感覺上像是全世界只剩下自己一個人孤零零地漂泊。我在想,每回往返台灣跟大陸,或者以前來回台灣跟泰國之間的父親是否也是相同心情?那是一種你懷疑自己的根源究竟何所而在的心情,沉浸其中就難以自拔。
在車上時,我一直不斷地想著,如果自己這卅年來都是不斷在為別人的夢想而努力,那我為自己做了多少?而那些值得我付出的人,有沒有把家人一類算在當中?今天爺爺又提到結婚的事,這回說得更露骨了,我說「家書」寫完出版後再開始忙婚事,他居然說寫書是在書桌前做的事,生小孩是在床上做的事,兩者不相牴觸。
  
晚上感謝小寒捨命陪我到國道客運。其實自己一個人走也不是不行,只是心情很沉,實在很想多拉個人說說話。這種低落的情緒,大概跟「家書」的深沉有關。
爺爺說他懷疑這種故事的可看性,因為他認為自己完全算不上是個人物。然而下午採訪前,我跟姊姊才說,在這些子孫眼裡,這位祖父其實就是個巨人,自他以下有太多人都遮蔽於其影蔭下,不知不覺間在拷貝他的人生價值觀念。這個巨人的故事值不值得寫呢?可能是頭一遭吧,看到爺爺哭泣。四月底奶奶過世時,我不在現場,沒有聽見他那哀慟逾恆的哭喊聲,反倒是今天聊起水雞窟當年他妻子受虐時,那種無力與內疚的自責哽咽讓人動容。這個男人一生最幸運之所在,是他擁有無比清晰的過人記憶,一點纖毫片羽都能在八十幾歲時如數家珍,然而他一生最大的痛苦或許也來自於此--那些早該被淡忘的苦難與傷痛,他全都拋不開也忘不掉。
而後更晚些,表妹切了一盤梨子,端到了茶桌上,當大家都互相勸動時,只有我盯著那盤梨子,久久不能轉睛。今年年初,奶奶病情尚未惡化,還在家裡時,表妹也端上來過一盤水果,兩種梨子混在一起,爺爺叉了一塊又一塊,要病中厭食的奶奶多吃一口、再吃一口。那畫面依舊清晰烙印在腦海裡,而今,奶奶當初習慣待的座位上已經空了,梨子卻還是梨子。
可能是因為這樣吧,失去了一切應酬往來的心情,早早便離開了景美,帶著一下午筆記的七張紙滿滿。下星期再抽空北上一趟,要找大姑跟大伯,談談他們的母親,那想來又將是一番眼淚婆娑。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(3) 人氣()

轉眼間已經七月廿九日,原來活動就在三天後,真是一幌之間。新書出版居然就一個月了,很難想像。那這個月我到底都在幹嘛?
早先前在為了《雨停了就不哭》而大怒。然後當我寫完這句話,卻為了一隻網路遊戲裡的小王而暫停,匆匆忙忙上線去幫忙殺了牠後才又回頭繼續寫。
早先前在為了書的事情而不開心,這種低潮的心情持續了幾天後,忽然覺得自己應該多為自己做點打算,於是開始認真跟立坤談起「家書」的發行,很感謝他在一片低迷的景氣中願意繼續為這類的文學付諸努力,當然我也不能讓人失望。所以即將修完之前的部分文字,總字數已經超過六萬三千。週四、五兩天到台北去採訪爺爺跟大姑,希望完成時總字數可以到八萬字。預計九月初之前交稿,那麼或許就可以排得到年底或明年出版。
這可能是從事出版寫作以來最讓我欣慰的一件事,因為那是多麼夢寐以求的心願,終於能夠為自己的家族做點紀錄,終於能夠為一甲子前的台灣人寫些看似邈小但卻偉大的故事。這本書不能在商周出版,當然我會覺得有些可惜,然而正因為它的市場性,才讓我覺得立坤真的很帶種,不得不佩服他。

唱片最後兩首歌的試聽帶就要開始錄了,一旦完成,就等錄音室排程定案,開始真正的錄製工作。一首是今年這三部曲的主題曲「青春光年」,另一首則是很海洋風的演奏曲。
比起「家書」,這個音樂夢想曾經距離更遠也更久,能夠做一張屬於自己的音樂,真的是無比的美夢。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

  • Aug 16 Sun 2009 11:46
  • 舊夢

今晚且先莫要風花雪月,
天露正寒,老吊橋邊一燈如豆,
玉蘭早凋,舊桂零零然細數殘秋。
我的朋友哪,北港溪下蘆狄依舊,你那淺淺輕煙般拂過的如夢令也依舊。
 
當咱都白了鬢,斷垣邊徒留一派基座,
或者古廟杉松地巢了水鶴時,
不問弦歌雅意,

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

睡睡醒醒一天,「家書」每整理一段,平均就會多個兩千字,轉眼就突破了六萬,下星期上台北,肯定只會更多而已。但我很樂意看字數增加。誰說這種家族史的故事永遠只能寫外省?不是說張大春或駱以軍兩位老師的故事不好,但我更想寫更多關於台灣本土的故事。儘管平庸而慘澹,但我的爺爺是我心目中最無敵的爺爺,光這一點就足夠我為他寫十萬字。
所以我更感謝的是立坤,他願意幫我做這本其實可能不太具市場價值的書。但如果現在我們不做,那這樣的故事就永遠不會有人做。

晚上心情很不好,在公跟私之間來回轇轕。我承認自己有一點音樂人的潔癖,雖然還沒做出第一張唱片,雖然自己的歌寫得不算真的非常頂尖,但我相信我們有一定的市場能力,我希望我的樂手都是最好的樂手。每個人都有自己的問題,然而我不在乎那些問題目前有多麼嚴重,我只想看到假以時日後能見多少進步。這世界很殘忍,你不行,我就換一個人,直到換了一個能符合要求又志趣相同的人。很遺憾,我早過了而立之年,沒有蹉跎的本錢。
所以晚上跟幾個團員們討論,甚至爭執了。我只想做出我最滿意的音樂。老諾很大方,希望發片前後在他那邊至少有兩次演出,再加上月光咖啡館,以及年底姊夫的青商會交接,以及八月初的商周活動跟發片後的巡迴,我們至少有將近十場表演。
一場都不能有疏失,我的原則很簡單:每一次碰到樂器時,都得想像台下有十萬人。這夢想不會很難實現,但它只留給有本事也已經準備好的人。練習有多麼痛苦我都知道,然而很現實的是我只想看到成果。既然每個人都在吃苦,那吃苦就不稀奇也不需要讓別人知道。練成了就是自己的功夫,沒讓任何人佔便宜。如果我們還能有第二張專輯,它就非得只能夠更好而已。

這星期內「家書」會全部修完,下週錄音後開始寫新的後續,暫定十萬字;唱片也會完成試聽帶的錄音,週末就從新歌著手,準備進錄音室;跟阿醜又談到經紀人工作問題,如果順利,希望之後除了商周以外的一切活動都由她接洽,我不喜歡跟太多我陌生的人接觸,讓經紀人處理比較不傷感情,可以讓生意回歸生意,跟音樂一樣,我只是喜歡寫,不喜歡談或彈或唱。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(3) 人氣()

「家書」是所有寫過的文字中最讓人興奮激動,但也絕對是最艱辛難狀的。這些漫長而雜亂的篇章無法做有效整理,只能用極簡易的段落去分排,在企圖巨細靡遺的前提下,倍感困難。
不過該做的還是得做,至少爺爺還在世時,這玩意兒非得完成不可。看完了張大春的《聆聽父親》又一次,深覺錄音之必要,不免慶幸我的採訪對象最遠不過就台北,下禮拜跟姊姊去找老人家「聊」幾天,應該就能順利得到資料;而需要補充的,等老爸從大陸回來即可。
  
是該寫點自己想寫也該寫的東西,所以就從「家書」著手。另外待修的還有之前永遠修不完的「河流」,明日出版社願意讓我做一系列的故事,只要瓜農還活著。可瓜農怎麼可能會死呢?他是我寫過最喜愛的故事人物呢。他的非得活著不可,就等同於葉小釵之永遠死不成,而詹姆士龐德肯定活得下去是一樣的意思。

跟如玉做了一點溝通,希望以後在商周的出版能夠順利。多了一點給自己的空間,是因為站在寫作者的立場,我也希望能夠永續經營,並且盡量開拓多元。只要能夠做到市場區隔,以此相安不衝突就好。原則上十一月的《七點四十七分,天台上》能夠跟唱片搭配到,試聽帶已接近完工,阿電做得很認真,試聽帶就有專業唱片的水準,非常感激他的協助。雖然他一直恐嚇我們,進了錄音室就知道厲害。
我猜也是,這些年來從沒認真學過吉他,看樣子進去了大概死路一條,我已經在做「別想活著回家」的心理準備。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(4) 人氣()

  • Aug 16 Sun 2009 11:39
南國早春,鶯啼得莫可奈何,時歲輪轉裡天堂遂近了些。
               抑或陪阿電下地獄也難講。
哪有什麼甘泉滋甜?生命價值如同五十四元一杯生啤酒,前任老闆價。
我說: 
     有詩也無詩,故事留給伍佰,
     看不見夏威夷的彷彿所在,7-11用廣告擺我一道。


bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

今天要寫的東西很簡單,只有兩句話:

該留意的東西都給忽略掉了也就算了,至少別亂改我的稿子內文。
「機關算盡太聰明」是一整句出自《紅樓夢》的典故,不是你說要改就可以改的!
幹。

穹風 2009.07.06

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()

16
那天晚上,我們坐在車裡面,這樣坐到天亮。
淑芬曾經對我說過,如果不討厭,就可以接受,可是事情並不會永遠都如此單純,我不討厭酸雨,但是卻也無法接受他,因為,心裡的空間,還住著另外一個人。
淑芬跟她男朋友坐在前座,兩個人都已經睡著了,我跟酸雨坐在後座,我們都看著窗外漆黑的景色,只是是各自不同的方向。
「酸雨……」
「嗯?」
「我……有點話想對你說。」我把外套還給他,自己下了車,他也沒把外套穿到自己身上,和我一起靠著後車箱發抖著。「我,有我喜歡的人了。」
他不說話,只是安靜地點起一根香菸。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(21) 人氣()

15

房間裡面,馬克杯摔破了;鬧鐘也摔下來了,連小叮噹都被搖倒在地,房間裡面所有的一切都震動著,發出搖晃碰撞的聲音,我擔心電腦螢幕會不會從書桌上面栽下來,但是我更擔心天花板會不會從我們腦袋上面砸下來。
趕緊抓起我放在桌上的皮包、手機和車鑰匙,幸虧我跟淑芬的房門都沒關,所以我能在一片混亂中還很輕易地跑到她房間。
淑芬大聲尖叫,整個人縮在牆角,也真是佩服她了,我進去時,她縮成一團,手上還有一顆剛咬兩口的芭樂,還牢牢抓著。忍受著她刺耳的尖叫聲,丟掉她那顆芭樂,我把她拖出房門外。
地震一直在持續著,我也很害怕,其實也有點恍惚著,不過遇到這種生死交關的事情,至少我還比淑芬冷靜一點,她像全身癱瘓一樣,只剩下喉嚨跟聲帶還維持正常。
「啊啊啊啊啊啊……」
說錯了,也很不正常。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

14
我不是他的女朋友,是的,我的確不是。那麼,我是誰呢?
我是小乖。

房間裡面,貼著一張奧黛利赫本的大海報,還有一隻很大的小叮噹布娃娃,桌上有檯燈、筆筒、手記本,還有我的馬克杯。水藍色床罩的彈簧床上,有我昨晚換下來的睡衣,有我看到第七十六頁之後,一直沒接下去的侯文詠的<白色巨塔>。

鏡子裡面,我還是小乖。只是,總有點地方不是原本的樣子而已,平常時候感覺不出來,但是一個人安靜時,就會從細微的地方發現到,我的靈魂,某部分也被圈進了一座巨塔之中,遭受禁錮,所以我倒水時會不小心滿出來;要曬衣服時應該走到陽台,但我會把整桶衣服拿到門口去;要到樓下丟垃圾時,會提著垃圾袋走進廁所。那些時候,就是我的靈魂鑽進巨塔裡的時候,巨塔裡面,什麼都沒有,只有一張他的臉,還有他的溫度。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

自我極限的追求,是我的夢想。
因而我不懂愛,其實不懂愛。
刻骨眷戀的人,擦肩而過的人,妳們好嗎?

怎麼樣的人是我選擇的,又怎麼樣的人選擇了我?
如果答案終於只是一片空白,妳是否依然在這裡等我?

大度山上的夜晚,沒有風聲,我卻聽見了妳的思念。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

13

該發生的事情,就是會發生。很想愛,卻不能愛的,最後就是會愛;以為自己可以堅持的,也應該堅持的,最後往往都堅持不住。
愛情小說裡面,男女主角生死不渝,刻骨銘心,可是他們常常連手都沒牽過,更別提親吻了。那很假,雖然我也很愛看,不過我知道那不大可能,至少,這時代真的不大可能,所以,我跟長毛沒有那麼簡單,又是習慣性呆滯害了我。

第一次,我擁抱著一個男人,他的長髮在濡濕了汗之後,在我臉上搖晃著,甚至,會有汗珠沿著長長的頭髮,滴到我的臉。
關於事情為什麼會變成這樣,我沒有辦法解釋。這個世界很沒道理嗎?我想起淑芬說過的話,這個世界本來就很沒道理,不然也不會變成現在這樣了。

bbxtw 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()